استيقظت لوس أنجلوس في صباح يوم 7 يناير/كانون الثاني، غير مدركة أن المدينة والناس الموجودين فيها على وشك التغيير إلى الأبد.
وأودت الحرائق الأكثر تدميرا في تاريخ المدينة بحياة آلاف المنازل والشركات، وأودت حتى يوم الأحد بحياة 24 شخصا على الأقل.
فيما يلي بعض من فقدوا في حرائق جنوب كاليفورنيا عام 2025.
تغيرت
اشترت إيرلين كيلي وزوجها الراحل هوارد منزلهما المكون من ثلاث غرف نوم ذو اللون الأزرق الرمادي في شارع تونيا في ألتادينا في أواخر الستينيات.
لقد قاموا بتربية طفلين هناك، وشاهدوا أحفادهم وأحفادهم ينموون، واحتفلوا بالعطلات وأعياد الميلاد واحتفالات الذكرى السنوية.
صيدلية متقاعدة، ملأت كيلي منزلها النظيف تمامًا بالصور العائلية والحلي التي أعطت المنزل إحساسًا مريحًا وترحيبيًا.
“كانت تعرف الجميع في المدينة” قالت حفيدة بريانا نافارو. “إذا ذهبت معها إلى أي مكان، فإنها تتوقف حوالي خمس مرات للتحدث إلى شخص ما. لقد كانت لطيفة حقًا.”
بعد وفاة هوارد، انتقلت نافارو وعائلتها للعيش مع جدتها. كانت الأسرة في المنزل ليلة 7 يناير عندما نظر نافارو من نافذة المطبخ ورأى الدخان يتصاعد من بعيد.
حزمت أمتعتها هي وزوجها واستعدا للمغادرة. بدا الحريق بعيدًا، ورفض كيلي الإخلاء معهم.
وفي الساعة 1:22 من صباح اليوم التالي، ردت جدتها على رسالة نصية من نافارو سألت فيها كيف تسير الأمور في المنزل. وكتبت: “في غرفة المعيشة أنظر إلى الخارج”. “سألتقط صورة.”
الصورة لم تصل أبدا. وقال نافارو إن الشرطة أبلغت الأسرة في 9 يناير/كانون الثاني بأنه تم اكتشاف جثة تحت الأنقاض حيث كان المنزل قائما ذات يوم.
راندال ميود، 55
ماليبو
على صفحته على الانستغرام، وصف راندي “كرو” ميود نفسه بأنه “رجل ماليبو الغامض”.
بعد وفاته في حريق باليساديس، تذكر أصدقاؤه مشهدًا ممتعًا وممتعًا في مشهد ركوب الأمواج في ماليبو.
عندما كان مراهقًا ونشأ في تشاتسوورث، كان المتزلج ذو الشعر الطويل “مثل جيف سبيكولي من فيلم Fast Times [at Ridgemont High]”،” كتب أصدقاء ميود في وظيفة مشتركة على انستغرام. “لقد كان الأمر ممتعًا معه دائمًا.”
انتقل إلى ماليبو قبل ثلاثة عقود واستأجر استوديوًا ملحقًا بمنزل على طراز الحظيرة الحمراء عمره قرن من الزمان بالقرب من الشاطئ. قال لشبكة سي إن إن. وعندما عرض عليه المالك لاحقاً فرصة شراء المنزل، وافق عليه بفارغ الصبر.
وعلى وسائل التواصل الاجتماعي، أشاد الأصدقاء بميود والعديد من الحفلات التي أقيمت في “ذا كراب شاك”، وهو الاسم الذي يطلق على منزله محليًا.
تم العثور على بقايا ميود هناك بعد الحريق. كان يمسك قطته الصغيرة ذكرت صحيفة ماليبو تايمز.
“لقد مر بالعديد من هذه الحرائق ونجا دون أن يصاب بأذى. أعتقد أنه اعتقد أنه يستطيع فعل ذلك مرة أخرى قال لشبكة سي إن إن. “والآن بعد أن أدركت عدد الذكريات التي كانت لديه في ذلك المنزل، أستطيع أن أفهم لماذا لم يرغب في المغادرة.”
أنتوني ميتشل الأب وجوستين ميتشل
تغيرت
توفي أنتوني ميتشل الأب، البطريرك المحبوب لعائلة مترامية الأطراف، مع ابنه جاستن ميتشل، حيث كان الاثنان مجتمعين معًا في منزلهما في ألتادينا عندما اشتعلت النيران في إيتون عليهما.
كان أنتوني الأب، وهو رجل في أوائل السبعينيات من عمره، بمثابة الأب للكثيرين و”الأب البديل” لعدد من أبناء عمومته، كما قال ابنه أنتوني ميتشل جونيور. [his job] بجدية” كأب وأخ أكبر وعمه.
قال أنتوني جونيور لأبنائه وأصدقائهم، إنه كان «واحدًا من هؤلاء الرجال، الرجال الأمريكيين من أصل أفريقي بشكل عام، الذين سيرون طفلًا لا يعرفونه حتى، وإذا رأوا نفس الطفل باستمرار – سوف يقدمون النصائح.” وأضاف أنتوني جونيور أن والده عاش لفترة في الستينيات مع جده، ورث “القيم العائلية القديمة الحقيقية”.
أعطى أنتوني الأب ألقابًا لأبناء وبنات إخوته – شوكولاتة ريد، كوكو، زبدة الفول السوداني، وهورشاتا. حصل ابن أخيه الذي استمر في سرقة ألواح حلوى Payday الخاصة بوالده خلال عيد الميلاد على لقب Payday.
قال أنتوني جونيور: “لقد أخبرني عن أبنائه وأحفاده – لقد اعتبرهم جميعًا إرثًا له”.
عاش أنتوني الأب في منزل ابنه الآخر، جوردان، حيث رحبوا بالعائلة بأكملها في عيد الشكر وعيد الميلاد. كان الأب مبتور الأطراف ويستخدم كرسيًا متحركًا، وكان يعتني بابنه جاستن الذي ولد مصابًا بالشلل الدماغي.
قال أنتوني جونيور: “أخبروا والدي أنهم يعتقدون أنه سيكون محظوظًا إذا وصل إلى سن 12 عامًا. لذا فإن وصوله إلى الثلاثينيات يعد بمثابة معجزة”. “كان والدي يحب أخي الصغير، وكان يجلس ويتحدث معه. لقد كان هذا ولده.”
وقال شقيقه إن جاستن “كان يتمتع بعقلية طفل”، وكان يحب الرسوم المتحركة.
قال أنتوني جونيور عن جاستن: “لقد كان لطيفًا”.
رودني كينت نيكرسون، 82
تغيرت
اشترى رودني كينت نيكرسون منزله المحبوب في ألتادينا في عام 1968 بمبلغ إجمالي قدره 5 دولارات، وابنته كيميكو نيكرسون قال أخبار KCAL.
قام بتربية أولاده هناك ثم أحفاده. قام ببناء حوض سباحة في الفناء الخلفي المعشب.
كانت جذور العائلة في لوس أنجلوس عميقة. أسس جده ويليام نيكرسون جونيور شركة Golden State Mutual Life Insurance Co أكبر شركة مملوكة للسود غرب نهر المسيسيبي. سمي مجمع واتس السكني العام باسمه حدائق نيكرسون.
ولكن بالنسبة لرودني، كان ألتادينا في المنزل. وكان مهندس مشروع لمدة 45 عاما في شركة لوكهيد مارتن، حيث عملت زوجته الراحلة أيضا. عندما انتقلت شركة لوكهيد من بوربانك إلى بالمديل في عام 1989، اختار نيكرسون التنقل لمسافة 130 ميلًا تقريبًا ذهابًا وإيابًا كل يوم بدلاً من مغادرة الحي الذي يسكن فيه، حسبما قالت ابنته لـ KCAL.
وقالت ابنته إنه عندما اندلع حريق إيتون على بعد ثلاثة أميال تقريبًا من منزله، لم يكن على وشك المغادرة أيضًا.
نظرًا لأن حفيده الذي عاش معه كان مكتظًا بسيارته بشكل محموم، فقد رفض نيكرسون جميع التوسلات للإخلاء.
“إذا كنت بحاجة للذهاب، سأذهب”، قالت كيميكو نيكرسون إنه أخبر ابنها. “لكن يا حفيد، لست بحاجة للذهاب الآن.”
وظلت الأسرة على اتصال به عبر الهاتف بينما كان يقضي أمسيته ويستقر في السرير. عندما سُمح لهم بالعودة إلى العقار، هذا هو المكان الذي وجدوه فيه.
قال: “كل شيء سيكون رائعًا”. قال لابنته ليلة 7 يناير في محادثتهم الأخيرة. “سأكون هنا عندما تعودون يا رفاق.”
أنيت روسيلي
حواجز المحيط الهادئ
توفيت أنيت روسيلي، التي كانت في منتصف الثمانينيات من عمرها، في سيارتها خارج منزلها في باسيفيك باليساديس في 7 يناير/كانون الثاني بعد رفضها الإخلاء مع الجيران ومقدمي الرعاية الآخرين.
قالت فاي فهوداني، مالكة شركة Luxe Homecare، إن أحد العاملين في شركة الرعاية الصحية المنزلية التابعة لها توجه إلى منزل روسيلي في ذلك اليوم عندما بدأ الحريق في الاقتراب لإجلائها. كما تواصلت معها مقدمة رعاية روسيلي، التي حصلت على إجازة، لتعرض عليها منزلها كمهرب. كما اتصل بها جارا روسيلي. وقالت فاهداني إن روسيلي رفضت المساعدة منهم جميعًا، قائلة إنها تريد البقاء مع حيواناتها الأليفة – ببغاءين، وكناري، وسلحفاة، وكلب.
قال الفهداني: “كان بإمكاننا أن نأخذهم معنا بسهولة”. “المشكلة هي أنه لا يمكنك أبدًا إجبار أي شخص على فعل أي شيء. لقد كان اختيارها.”
عاشت روسيلي بمفردها في المنزل الذي كانت تتقاسمه مع زوجها الراحل. لقد أداروا أعمال السباكة معًا. وقال فاهداني إنها نجت من ابنة وابن يعيشان خارج الولاية.
التقت فاهداني روسيلي آخر مرة في 23 ديسمبر/كانون الأول، عندما أحضرت هدايا العيد المكونة من الكعك الطازج وغيرها من الأشياء الجيدة لجميع عملائها.
وقال فاهداني: “لقد كانت سيدة صغيرة لطيفة، ومبهجة للغاية، ومليئة بالحياة”.
وأضافت أن روسيلي واجه صعوبة في المشي. “لا بد أنها فعلت ذلك [had] لقد شعرت بإحباط شديد لدرجة أنها تمكنت من التغلب عليه، ونزلت الدرج وصعدت إلى السيارة، لكنها لم تستطع القيادة بعيدًا.
فيكتور شو، 66
تغيرت
توفي فيكتور شو، سائق البريد السريع السابق، خارج منزل عائلته منذ فترة طويلة، وخرطوم حديقة في يده.
وقالت شقيقته الصغرى شاري شو إن فيكتور، الذي كان يعاني من مرض السكري وأمراض الكلى المزمنة، كان يعاني من بعض مشاكل التنفس بالإضافة إلى مشاكل في التوازن والرؤية.
عندما ذهبت للاطمئنان عليه في 7 كانون الثاني (يناير) في منزل ألتادينا المتواضع الذي اشتراه والداهما في مونتيروسا درايف في الستينيات، وجدته مضطربًا بشكل متزايد أثناء مشاهدة التغطية الإخبارية التلفزيونية المحلية للحرائق. وقالت إنه تناول أدوية النوبات لتهدئة نفسه، وبدأ في النوم بينما كانت تحزم بعض متعلقاته.
وفي حوالي الساعة الثانية صباحًا من اليوم التالي، عندما خرجت لتحميل سيارتها ذات الدفع الرباعي، رأت لهبًا برتقاليًا ودخانًا كثيفًا يتصاعد باتجاه منزل عائلتها.
“فيكتور، علينا أن نخرج!” صرخت. وحاولت عدة مرات إقناعه بالذهاب، دون جدوى. اعتقدت أنها إذا لم تخرج من هناك، فسينتهي بهما الأمر بالموت. قفزت إلى سيارتها ذات الدفع الرباعي.
طوال الليل، كانت مكالماتها على هاتفه المحمول تذهب إلى البريد الصوتي.
عندما عادت شاري شو أخيرًا إلى الحي، كان المنزل المتواضع الذي كانت تملكه عائلتها لأكثر من نصف قرن قد اختفى.
كانت جثة شقيقها على الممشى خارج الباب الأمامي.
وقالت: “ربما شعر وكأنه يحاول القيام بالشيء الصحيح ومحاولة إخماد النيران”. “لا أعرف إذا كان يعتقد حقًا أنه يستطيع ذلك، لكنني أعلم أنه حاول”.
أحب فيكتور القيادة على الطريق السريع إلى مدن أمريكية مختلفة وكان مفتونًا بالطريق 66. وعلى مدى السنوات القليلة الماضية، قاما برحلات قصيرة في عطلة نهاية الأسبوع معًا إلى رينو وبحيرة تاهو وسان دييغو وبالم سبرينغز.
قال شاري: “كما تعلم، عندما تكون أصغر سنًا، فإنك لا تقدر حقًا أخيك”. “كلما تقدمنا في السن، تطورت علاقتنا. … لقد كان رجلاً جيدًا.
أنشأ أفراد العائلة صفحة GoFundMe للمساعدة في جمع الأموال لتغطية نفقات دفن شو.
روري سايكس، 32
ماليبو
توقف الطفل البالغ من العمر 10 سنوات ذو الخدود الوردية والشعر الناري وأعطى ضحكة من الإحباط. لقد كان في برنامج حواري صباحي أسترالي، على وشك السفر إلى الولايات المتحدة لإلقاء خطاب عام 2003، وكانت أعصابه تتغلب عليه.
“إنه أمر مرهق للأعصاب، أليس كذلك، على شاشة التلفزيون”، قالت والدته، شيلي سايكس، بلطف من الكرسي المجاور له. “قل لهم: ليس هذا ما يحدث لك في الحياة…”
“إن ما تفعله به هو المهم،” أنهى كلامه مبتسماً.
ولد سايكس أعمى ومع تشخيص إصابته بالشلل الدماغي، وقد فعل الكثير خلال عمره البالغ 32 عامًا: ممثل طفل وعارض أزياء، ومقدم البرنامج التلفزيوني البريطاني “كيدي كابيرز”، عشاق الطعام الذي مازحا أنه كان من الممكن أن يتمتع بمهنة واعدة كآكل تنافسي.
لقد كان متحدثًا تحفيزيًا متكررًا، حيث روى كيف اكتسب البصر والقدرة على المشي بعد ما لا يقل عن اثنتي عشرة عملية جراحية وعقود من العلاج الطبيعي.
بعد أن ترك المدرسة في عمر 15 عامًا، حول شغفه بالتكنولوجيا والألعاب إلى مهنة كمستشار للتسويق الرقمي. وكان أحد مؤسسي صدقة سعيدة، وهي مؤسسة غير ربحية تدعم المراهقين والعائلات المحرومة، وهي لاعب متحمس للعبة الخيالية RuneScape.
قالت جين مانشون وونغ، وهي مدوّنة ومهندسة برمجيات مقيمة في سان فرانسيسكو، والتي تواصلت مع سكايز لأول مرة عبر تويتر قبل حوالي خمس سنوات: “لقد كان شخصًا لطيفًا ومهتمًا حقًا”.
توفي سايكس في كوخه الواقع في ملكية عائلته في ماليبو في 8 يناير، على يد والدته شيلي قال في منشور على X.
هذه القصة كتبها كاتبو فريق التايمز جيني جارفي، وفيث إي. بينهو، وكورين بورتيل، وسونيا شارب، وروبن فيفس. سيتم تحديثه مع تحديد المزيد من ضحايا الحريق.