كان رذاذ يسقط على مدينة كاتدرائية إنجليزية عندما كان يبلغ من العمر 62 عامًا هو محطة له سرطان تشخبص.
بعد بضعة أكواب من نبيذ النبيذ ، كان يتجول في المنزل عندما رأى إشعارًا للكاتدرائية Evensong. انزلق داخل الكنيسة الشاسعة في العصور الوسطى واختار بيو سري.
كانت جوقة الكاتدرائية تمارس Nunc Dimittis. بدأ خياله يركض.
“Nunc” ، كما يسميها الموسيقيون ، هو النشيد عن Simeon ، رجل عجوز في القرن الأول قبل الميلاد القدس الذي أخبره ملاك أنه لن يموت حتى يرى المسيح.
تمر السنوات. في يوم من الأيام ، أحضر زوجان شابان من الناصرة طفلهما إلى المعبد. يرفع سيمون الطفل بين ذراعيه ويدرك أن هذا هو المسيح.
الحقيقة الأكثر صعوبة هي أن حياته ستنتهي الآن. سيميون يقبل هذا. يقول: “يا رب ، الآن ، لقد غادرت خادمك في سلام ، لأن عيني قد رأت خلاصك”.
كان سيمون أول قاتل في العصر المسيحي. يمكنك حتى أن تسميه المسيحي الأول.
شقيق كوينتين “Jammy” ألكساندر ليتس في عام 1996
طلقة عام 1971 من أشقاء ليتس ، من اليسار إلى اليمين ، كوينتين ، ألكساندر ، بيني وميليندا
أي نوع من الرجل كان؟ كيف يمكن أن يقبل الموت بشكل متساوٍ؟
يفتح مشهد مدينة الكاتدرائية الرطب روايتي الجديدة القصيرة “Nunc!”. الكتاب ، آمل ، قراءة مبهجة.
يحاول رسم القدس الملك هيرودس ويهدف إلى جعل الناس يبتسمون ؛ لكن كتابته أذرفت المسيل للدموع الغريبة. في حين أن الرجل الإنجليزي للكتاب هو شخصية وهمية ، فهو يعتمد على أخي المليونير. كان ألكساندر 66 الأسبوع الماضي.
مرج. كانت تلك كلمة واحدة بالنسبة له. أكبر مني بأربع سنوات ، جعل الحياة تبدو بلا عناء.
كان وسيمًا وذكيًا طوال أيامه. لقد كان محافظًا للمدرسة ، رئيس Chorister ، لاعب الألعاب الطبيعية. في عام 1978 ، انتقل إلى جامعة أكسفورد مع معرض كلاسيكيات يضلله بعد عام لأنه كان يعاني من وقت جيد للغاية.
ومع ذلك ، غادر بدرجة جيدة وجعل ثروة في الإعلانات والتقنية والخدمات المصرفية.
في أكسفورد فاز “نصف الأزرق” لخمسات. تزلج مثل فرانز كللامر ، الذي حارب مثل ديفيد جاور ، المدبوغ مثل البندق وقاد السيارات الرياضية القابلة للتحويل التي تحطمت شعره.
في الأيام الأولى كان لديه انتصار Spitfire و MG. بعد بيع شركة واحدة اشترى أستون مارتن جديد. يا له من آلة كانت. قادها بشكل جيد: سريع ولكن بمسؤولية.
كما سمينه ، بلغن حزامي شاهدت كل هذا وكنت بسعادة غامرة. يقال إن التنافس الأخوي شيء لكنني لم أكن أعرفه أبدًا. أن يكون شقيق ألكساندر الأصغر هو الحصول على خط مباشر إلى النجومية.
لقد اكتشفت نجاحه. كان جيدًا بالنسبة لي. في المدرسة ، كان يعتني بي. عندما واجهت مشكلة ، قام بفرز الأشياء بطريقة أو بأخرى.
قبل زواجه البالغ من العمر 34 عامًا ، شملت صديقاته الممثلة جيمس بوند كاتي رابيت وابنة روبرت ماكسويل غميسلاين ، التي تعاني الآن من السجن
في أمريكا للاتجار بالجنس. كان غايسلين في العشرين من العمر ذكية وجميلة. كانت حلوة للناس أقل حظًا من نفسها. كان لدى غيسلاين جانب ضعيف. كانت تقلق على أن فستانها ليست صحيحة تمامًا. كانت شاقة من قبل والدها المطالب.
ولكن لم يكن هناك شيء غير مألوف عن غيسلاين. أجد الأشياء التي قلت عنها في السنوات الأخيرة من المستحيل تصديقها. أما بالنسبة إلى ألكساندر ، فقد كان ، على وجهه ، بلاي بوي الذهبي. باستثناء “Playboy” يقترح الغطرسة. لا يعمل Playboys بجد ، كما فعل ، أو يراقب إخوانهم الصغار الرائدين. أنا أفضل أن أفكر فيه كواحد من أميرات الحظ ، ودخل إلى مقدمة قائمة انتظار القدر بسبب مزاجه المشمس.
ولكن ما الذي يمكن أن يشترك فيه أخي الساحر “Jammy” – لقد استخدم بسعادة هذه الكلمة ضد نفسه – مع النبي Simeon؟
للإجابة على أنه من الضروري أن تبدأ مع وفاته المرسومة من السرطان في عام 2021 ولكن للعودة إلى الستينيات. شاركنا أنا ألكساندر غرفة نوم في منزل طفولتنا.
سنقضي ساعات هناك في لعب الألعاب: Subbuteo ، المسودات ، L’Ataque. أعطانا العراب مجموعة كيمياء وقمنا بإشعال النار على السجادة.
كان لدى الإسكندر محرك الجر المصغر. لجعل بخارها كان عليك غلي المياه باستخدام الميثور القابلة للاشتعال. إنه لأمر عجب أننا لم نحرق المنزل.
كنا غير محترفين. كان لدى ألكساندر بندقية جوية وأطلقنا النار على النكلات الضخمة على خط غسل جيراننا.
في عطلات التزلج ، في مصاعد الكرسي ، علمني فن صدور قائمة الانتظار.
لم ينجح هروبه دائمًا. كطالب جامعي ، غامر في ريف أوكسفوردشاير لاستعارة خروف كان ينوي إغلاقه داخل رباعي كليته.
ألكساندر ، الذي لديه أربعة أبناء ، يحمل حفيده
لقد ظن أنه سيكون من الممتع إذا نزل السيد ، اللورد غودمان ، وهو مصلح سياسي مثير من سنوات هارولد ويلسون ، إلى الإفطار للعثور على مجترات يصر العشب. وبدلاً من ذلك ، تهرب غنم أوكسفوردشاير عن فهم ألكساندر وانتهى به على وجهه الوسيم في فضلات النعجة. ضحك لعدة أيام.
العودة إلى غرفة نوم طفولتنا. قصيدة Rudyard Kipling إذا كانت “معلقة على الحائط.
على رف الكتب ، إلى جانب راكب خيوط Haggard وروايات Alistair Maclean ، كان الكتاب المقدس للأطفال.
كان لديه رسومات ألوان كبيرة من المشاهد التوراتية. وأظهر أحدهم موسى يقود الإسرائيليين عبر البحر الأحمر المفترس ، والأسماك الشاطئية تلهث على الصخور الرطبة. في آخر ، قابلت ملكة شيبا ، وهي رينجر لليز تايلور ، الملك سليمان.
وفي إنجيل القديس لوك ، كان هناك رسم لتلك اللحظة في المعبد في القدس عندما حمل سيمون الرضيع يسوع بين ذراعيه. لقد تم إمساكني دائمًا بقصة Nunc Dimittis ، لكنني لم أتخيل أبدًا كيف ستضرب حقائقها في المنزل بعد نصف قرن.
مرة أخرى ، مرت السنوات. تميل أنا وأخي إلى رؤية بعضنا البعض عدة مرات في السنة. كان مشغولاً ببناء أعمال. كلانا كان لدينا عائلات متنامية ، في قضيته الرابعة أبناء غرامة.
لقد عشنا على بعد مائة ميل ، لكن ألكساندر كان دائمًا هناك إذا كنت بحاجة إلى نصيحة. إذا كنت أتجول في بعض معضلة العمل ، فسوف يعطيني المنتج الضروري.
عندما توفي والدنا في عام 2010 ، كان الإسكندر هو الذي كان معه عندما تنفسه الأخير. عندما توفيت شقيقتنا بيني بسبب السرطان في عام 2017 ، كان الإسكندر وأختي الأخرى ، ميليندا ، التي رأت إلى المشرف doleful الذي يتبع أي وفاة.
بعد بيع شركة تقنية التأمين الخاصة به ، بدأ بنك إنترنت في شيفيلد. واعتقد أن هناك افتتاحًا تجاريًا واحتياجًا اجتماعيًا لبنك خدم غير المحمص. كان للمستثمر عملية بيع صعبة وجلب المشروع سيلًا من الضغوط. تلك المتاعب لم تفعل شيئًا لصحته. ومع ذلك فقد حافظ على طرقه المعتادة.
عندما انتقل هو وزوجته إلى نورثهامبتونشاير ، بدأ مشروعًا آخر ، هذه المرة في مجال الرعاية الصحية. دائما مثل هذا الدافع المذهل. دائما هذا التفاؤل.
وبعد ذلك ، أثناء تأمين Covid ، اتصل بالهاتف وطلب مني التبديل إلى مكالمة فيديو.
كان هناك شيء أراد أن يقوله وجهاً لوجه. على الفور عرفت أنها كانت أخبارًا سيئة. لقد أطلقت جهاز iPad الخاص بي وكان هناك ألكساندر على الشاشة ، مستلقياً على سطح العمل في مطبخه المضاءة بالشمس.
في 61 ، بدا لياقيا وناجحة كما كان دائما.
قال برفق: “لا توجد طريقة لإخبارك بهذا بسهولة ، س”. “لقد أصبت بالسرطان.” قضى بقية المكالمة في محاولة للتأكد من أنني لم أشعر بالضيق.
تنتشر الأورام. أكد أخصائي أن المرض كان محطة. توفي ألكساندر بعد 12 شهرًا.
الكثير من أجل ثروته “الممر”. ومع ذلك ، كان هذا العام الماضي مؤلمًا في بعض النواحي أعظم إنجازه. في البداية ألقى نفسه في دوامة من تمارين الصالة الرياضية والانضباط الغذائي. أخبره الأطباء أنه كان مريض السرطان الأصلح الذي عرفوه. لا أنه كان سيحدث أي فرق.
رفض ألكساندر المشبعة في الشفقة على الذات ، حتى عندما كانت الخدمة الصحية الوطنية أسوأها. الفحوصات التي عن طريق التكبير ليست بديلاً عن الرعاية المناسبة. وقد تم رصد السرطان بعد فوات الأوان.
قيل له إنه سيموت في غضون أسبوع ما لم يزيل عملية انسداد من أحشاءه.
وقال بعض Jobsworth: “ستحتاج إلى اختبار كوفيد أولاً”. ما مدى سرعة حدوث الاختبار؟ “عشرة أيام.” وأشار إلى أنه لم يكن لديه هذا الوقت الطويل.
رفض البيروقراطيون في المستشفيات ثني بروتوكولاتهم حتى أعطاهم النائب المحلي ، السيدة أندريا ، الصاروخ. عندما يطلب مني الناس “التصفيق من أجل NHS”
كل ما يمكنني التفكير فيه هو الجمود الإداري الذي واجهه أخي المصاب.
سافرنا إلى نورثهامبتونشاير لرؤيته. لا عناق. للامتثال للقواعد الطبية كان علينا الحفاظ على مسافة. مشينا حول حديقته الفناء. وقال ألكساندر ، الاعتذار تقريبًا: “الأخبار ليست مشجعة”.
يجب أن يكون الاستنزاف له دائمًا أن يكون الشخص الذي يحمل الأشياء معًا.
بينما كنا نسير بعيدا رأيته على بابه الأمامي ، وداعا وداعا. كانت شجرة دامسون بدأت تزدهر. تساءلت عما إذا كان سيموت بحلول الوقت الذي يثمر فيه.
كانت مرونته رائعة. فعل دامسون الفاكهة وكان لا يزال معنا. لقد أرسلت له بعض النعنات القوية. كانوا أول ما تمكن من التذوق لعدة أشهر. ثم وصل لودو. حفيده الأول. لدينا صورة له يمسك لودو ليتل. أصبح شعر ألكساندر رماديًا الآن ووجهه كدمات بالإرهاق لكنه ارتدى ابتسامته المذهلة.
أنا التحديق في تلك الصورة في كثير من الأحيان. يبدو الأمر كما لو أنه رديه شريط الفائز.
تغيرت الأمور بعد ذلك. كانت رسائل البريد الإلكتروني الخاصة به لا تزال مزدهرة ولكن التصميم الإضافي تلاشى. لم يعد لديه أي شيء لإثباته.
هناك عبارة باللغة العبرية ، L’o dor v’dor، والتي كان سيميون يعرفها. وهذا يعني “من جيل إلى جيل” ويعرب عن الاعتقاد بأن الحياة مستمرة في الطريقة التي نلاحظ بها تقاليد عائلتنا وثقافتنا.
لم يكن أخي رجلًا متدينًا بشكل خاص. لا أفترض أنه فكر في Nunc Dimittis عندما احتجز Ludo بين ذراعيه في ذلك اليوم ؛ لكن أصداء Simeon ضربني في الضفيرة الشمسية. تلك اللحظة من الكتاب المقدس لأطفالنا جاءت دائرة كاملة.
ألقى حفلة وداع في فناء نورثهامبتونشاير. شربت الكثير من الورود وتفجير الدموع. أخذني ألكساندر إلى جانب واحد وأخبرني أن أقوم بتصويب العمود الفقري والتوقف عن هذا التغلب.
كان الموت تجويفًا ، لكنه لم يكن سوى مرحلة عابرة وسيتم القيام به قريبًا. لقد كان ، إذا كان هناك أي شيء ، فضوليًا حيال ذلك. كانت كلماته الأخيرة بالنسبة لي في ذلك اليوم مهدئًا “أراك على الجانب الآخر”.
في الوطن ، كتبت له رسالة – الكلمات أسهل دائمًا على الصفحة – وشكرته على كونه أخًا رائعًا. رنني وبدأ يقول ما تعنيه الرسالة له.
بعد بضع كلمات فشل صوته. لقد أثبتت العاطفة الكثير. لقد وضع الهاتف وكان هذا آخر ما سمعته منه.
يحثنا Kipling ‘If “على معاملة هؤلاء المحتالين انتصار وكارثة نفس الشيء. فعل ألكساندر ذلك. مثل Simeon ، فهم أننا فقط روابط في سلسلة.
إذا وجدت نفسك بالقرب من الكاتدرائية عندما يكون Evensong على وشك البدء ، والاستماع والاستماع إلى Nunc Dimittis. أغنية Simeon ، مثل أخي الكبير ، الشجاع ، الذي لا يقهر ، لديها الكثير لتعليمنا.
نونس! بواسطة Quentin Letts (Constable ، 18.99 جنيه إسترليني) يتم نشره في 3 أبريل. © Quentin Letts 2025. لطلب نسخة مقابل 17.09 جنيهًا إسترلينيًا (عرض صالح إلى 12/04/25 ؛ المملكة المتحدة P&P مجانًا على الطلبات التي تزيد عن 25 جنيهًا إسترلينيًا) ، انتقل إلى www.mailshop.co.uk/books أو اتصل على 020 3176 2937.
